人生无奈是离愁
写下团本攻略最后一个字,轻轻地合上笔记本。抬头看了一眼日期,2022年12月8日。距离关服的日子,越来越近了。
11月17日,周四。公会十五周年庆才过去一个月,小龙人刚上线没多久,网易和暴雪谈崩的消息,瞬间铺天盖地向每个暴雪玩家涌来,原本的半信半疑,在一条接一条前方新闻的轰炸下,越来越清晰,也越来越绝望。相聚离开,总有时候。懂得很多大道理,但真到了说再见的时刻,依然感觉心口闷闷的,难受到想哭。
点开熟悉的图标,牧师安静地站在一排角色的第一位。这是我来到魔兽世界的第一个号。07年的秋天,小测试告诉我,适合成为一名牧师,一个人类小牧师就在北郡修道院诞生了。从来没有接触过3D游戏的我,从练习走路开始,前进、后退、平移、侧移,还有三百六十度转圈圈,转到头晕眼花,转到差点放弃。走路只敢走大路,看到附近有怪出现,心里会默念,看不见我看不见我。从落荒而逃,到敢直面怪物的攻击,天知道我付出了多大的努力。跟着任务线来到西部荒野,我觉得自己快要放弃这个世界了。虽然有朋友带着去暴风城监狱,去死亡矿井,愉快地翻看着每一具闪闪发光的尸体,虽然暴风城的背景音乐气势恢宏,令人惊叹, 但还是很迷茫,不知道这个游戏的乐趣究竟在哪里。直到,那一晚。微风拂过西部荒野的农田,麦穗轻轻摇曳着。我穿过麦浪,走在青草地上,突然眼前一亮。连绵的山脉间,一轮明月高悬,月光轻柔地洒向这片田野,整个世界仿佛都安静了下来。这轮明月,陪伴着当初的感动与惊艳,而今依然静谧地挂在天边,以后也许只能存在于记忆里了。
(资料图)
选择了第三个号登录。这么多年未曾改动过角色的排列顺序,那里藏着我对游戏从陌生到适应,从恐惧到从容的心路历程,还有逐渐喜欢练小号的佐证。德鲁伊,是我在魔兽世界倾注时间最长,付出精力最多的角色。当我和夫人的德鲁伊都练到70级时,认识的朋友已经在黑暗神殿自寻死路,没空理会我们两个满身绿装的菜鸟。无论何时,靠自己才是硬道理。于是,那段时间的地狱火城墙,几乎每天都会出现两个橙色身影。熊负责拉怪,不让治疗受伤,树负责add,增加难度。让怪背对人群,卡视角聚法系怪,合理安排减伤,高压下控蓝……装备不好可以慢慢来,但,打铁还需自身硬。制皮专业做的“影月三宝”,穿了很久很久。
08年2月26日建了个小公会,都是现实中的亲友。好不容易聚齐十个人开荒卡拉赞,还没开打第一个boss,就有人要下线,很无奈。年底一位朋友建议我找个公会,体验团本的乐趣,他的法师加入了正在招募的公会,公会名为HomeWorld。作为一名合格的社恐,一开始是断然拒绝的。夫人在身边耐心引导,团本是这个游戏的精髓,只靠小公会的几个亲友,是很难支撑起大型团本活动的,想要体验几十个人挑战副本的乐趣,只能投靠人多的公会,和大家并肩作战。不得不说,夫人还是懂我的。他并没有一遍遍重复同样的话,没有催着我做决定,只是把事情剖析得清清楚楚,同时表明,无论我去哪里,他都会在身边。男人的嘴,骗人的鬼,但当时我是信了。考虑了一个星期,脑海中的两个声音争斗了几百回合,最终我决定迈出这一步。而这关键的一步,改变了我的整个魔兽生涯。
09年1月1日,正式加入了HomeWorld。左下角突然热闹了起来,一个接一个的“欢迎”往上蹦。习惯于聊天框常年空白的我,愣住了。即使过了这么多年,我依然记得当时的心情,简单的两个字,在一个新人心里埋下了温暖的种子。这也是从那时起,每次有新人入会,只要我看到了一定会打出“欢迎”的原因。也许不是每次都有回应,但这声欢迎,只是想告诉新人,你并不孤单,而不是为了对方的一句“谢谢”。
玛瑟里顿的巢穴,在仅剩四人的局面下,居然力挽狂澜,推倒了boss。至此,也奠定了我在公会MT的位置。之后的海山,黑暗神殿、太阳之井,团队所有人都在努力成长。每个打团的夜晚,总是愉快而短暂,战友之间的情谊愈发深厚。当然,肯定也会有些小插曲。诸如因为一根腰带的优先使用职业产生分歧,矛盾的双方,一人退会,一人删号。诸如某奶骑激怒了我和夫人,我忍不住在团队频道开启质问模式,奶骑退会(没多久就回来了)。这些在当时让我感到很紧张的突发状况,随着岁月的流逝,反倒成为了特殊的记忆点。也是在那些瞬间,明白了网络游戏的残酷性,只要转身,就可以再也不见。我们推倒基尔加丹的时候,很多公会和不可描述团早已farm。boss倒下的那刻,YY里传出了掌声和欢呼声。那也是迄今为止,让我最难忘的胜利。激动的心,颤抖的手,所有的努力和坚持,在它倒下的那一刻,全部都有了意义。
2010年5月24日,公会创建者—乱舞狂风,由于工作生活忙碌,无暇顾及公会的日常事务,将会长一职转交给了我。同年8月31日,万年TBC终于结束,巫妖王之怒正式上线。TBC末期,原来的指挥寒冬,上线时间也逐渐减少。我开始尝试着指挥,以应对无人带团的尴尬局面。至此,我单纯的抱大腿打本的日子结束了,肩上的责任逐渐加重。深知没有游戏天赋,更不具备指挥才能,所以要提前做足功课。大佬攻略上的每一个字,我都认认真真去理解,逐字逐句记在笔记本上。如今已泛黄的本子,记载着多年来的坚持和努力,还有版本的更迭与光阴的流逝。
艾泽拉斯大陆的每一个角落,都承载了太多人,太多回忆,这个世界发生的一切,只有来过或者曾经来过的人才懂。魔兽电影上映期间,我发了朋友圈,写着“我们只是比别人多一个世界”。不玩wow的朋友评论“多一个世界是什么世界”、“这不是吴彦祖吗,他也玩游戏啊”。而战友们,都披上战袍,走进了电影院,还有背着蛋盾的联盟兄弟帮我们拍照合影。穿着联盟卫衣走在路上,偶尔会碰到身着部落衣服的兄弟,对视一眼,擦肩而过,嘴角却都止不住地上扬。这种感觉,只有同一个世界里的人才会懂。
2022年11月29日,10.0巨龙时代版本开启。去往新大陆的船只,依然人头攒动,一如12年前开往诺森德的情景。练级路上,依然热闹无比,手起刀落间小怪尸横遍野。只是在各频道聊天栏里,都会时不时出现一些声音。“就剩一个多月了,没必要”、“关服前到出生地下线”、“把号停到瓦王墓碑前”……还有玩家特地做了个WA,以倒计时的方式,记录着关服的时间。我把这个WA放在了屏幕正上方的位置,看着它一秒一秒地流逝。打开B站,除了有关暴雪网易的小道消息外,看到最多的就是各种MMORPG的推送。激战2、FF14、剑网三、上古卷轴OL等等。对于即将被迫离开艾泽拉斯的玩家,有个统一的称呼——魔兽难民。五味杂陈地看着各种调侃,无可奈何也无能为力。随着时间的推移,我心头笼罩的阴霾越来越厚重。十几年来,艾泽拉斯如同一个平行世界,与现实并行又各自独立。开心的时候,可以展翅翱翔在纳格兰的上空;难过的时候,可以在西部荒野的月光下踽踽独行;孤独的时候,可以召唤出小宠物陪伴钓鱼的自己。想发呆的时候,可以头顶佩佩坐在要塞里,看着npc来回走动,听着唱片机里婉转悠扬的乐曲。还有无数个夜晚,跟朋友们一起并肩作战,无论成败,都会全力以赴。也有一些不太愉快的记忆,比如有人说“这个公会要完了”,但公会一直在,说这话的人早已不知去处;比如妄想在公会里勾心斗角,离开只能是唯一的选择。但更多的,是难忘。象征着老玩家的狼骑兵模型,是给真正的老玩家的纪念品,但那个退会又归来的奶骑,在收到的第一时间寄给了我,他说,作为大公会的会长,必须拥有。和年轻一代的奶骑一起去听魔兽世界音乐会,体验这位热爱魔兽的大“胸”弟的生活。几对年轻的小夫妻小情侣,来上海度蜜月或者游玩时,东方明珠、海底捞,总能看见我们的身影。公会周年庆典,从2013年开始,每年的10月18日都准时举行。每年的元旦和春节,我都会通过网易客服,向所有公会成员发送游戏内的祝福信件。许久不上线的,或者即将AFK的,即将转服的会员,还会回信给我。这些信件,都保存在公会银行最后一格,因为在我看来,那是最珍贵的财富。这样一个给予精神寄托的世界,突然要崩塌了。我的O键,从来都不曾黯淡过。很多人问我,该何去何从,我也想问。商人的眼里只有利益,不会关心玩家的感受。多方资本博弈,牺牲的只有毫无抵抗力和话语权的玩家。虽然在第一次踏入这个世界的时候就清楚地知道,游戏不可能玩一辈子,总有一天要离开,但绝对想不到也不愿是以这种方式。新年临近,继续开服的希望越来越渺茫,既然如此,那就好好告别吧。
2022年12月24日,原定为召集朋友们来魔兽世界合影的日子。如果一个月后关服,如果以后再也不见,至少在我生日这天,能留下一些特别的纪念。但计划永远赶不上变化,因为突然的全面放开,很多人都“阳”了,也包括我。虽然有点遗憾,但这才是人生常态,合影推迟到2023年元旦。元旦当晚,自动进组的密语口令为“88”,因为这次相聚,是为了离别,每一个跟我说“88”的会员,都是在告别,说再见。40人团很快就组满了,我们从暴风城大门,到法师塔,到大教堂门前,到港口,到瓦王墓地,骑着狮鹫飞到上空最高处,最后为主城巡视一周。我们的守护,即将终止。
2023年1月24日零点,就是关服的时间,也是农历大年初三,但我还是决定战到最后一刻,每周仍然组织公会团活动。带团的十几年,团本早已成为一种习惯。经常逛NGA的公会管理区,也经常看到很多会长、团长的抱怨、吐槽、委屈和各种压力。这些情绪我都曾有过,也只有当过团长的人才能感同身受。但很庆幸,留在公会的大多数小伙伴,都给予了足够的理解和支持,让我所有的付出都有了意义。
终于,倒计时从65天走到了还剩不足5个小时,正值春节,不少小伙伴回到老家无法上线,还有很多会员选择了暴雪提供的进度存档,上锁后也无法再进游戏。公会频道寥寥数人,我打开直播,想把最后一刻分享给不能上线的朋友们。考虑到最后一天的不稳定性,我已经提前一天把常玩的小号停在了想停的地方,甚至还在截图留影的时候接受了一个陌生人的好友请求,可能大家都想在最后的时刻留住一些什么。离关服还有两个多小时的时候,突然传来好几个服务器已经断线的消息。那一刻,才真正的感受到即将来临的关服。也许下一秒,我们也会突然下线。大号德鲁伊最终选择停在要塞,那是我很喜欢的一个居所,可以挖矿钓鱼采草药,有宠物对战,有银行,有一切适合独自生活的必备条件,可以自己布置,还可以有访客来串门。打完最后一个大米,我就传送回要塞。慢慢的,来访的好友多了起来。只剩一小时了,11个人拍照合影,然后告别离开去存档,还有几个小伙伴在我的要塞一起等关服下线。系统终于提示,距离关闭服务器还有15分钟。一分钟后我突然掉线,再次上线时,只剩下5分钟。在世界频道说了一句“再见了,艾泽拉斯!再见了,各位战友!”,在剩下3分30秒时,服务器关闭,所有人掉线。看着已经灰掉的回音山,视线有些模糊。锦标赛服务器还能上线,进入游戏时,距离关服还剩30秒。幸好,最后还是录下了真正关服的那一瞬间。直播间里,小伙伴们互相告别。说了好几次“再见”,越说越心酸。
趁着记忆未曾褪色,花了整整一天,剪辑了告别视频。一首歌的时间,根本容纳不下十几年的光阴。挑选素材的时候,每一场战斗画面都能唤起很多内心深处的记忆,边剪辑边流泪,边流泪边剪辑。上传成品时,已经是晚上八点多。剪辑的每一分钟,流下的每一滴泪,就算是跟这个平行世界的最后告别。卸载魔兽和战网之后,只想着快刀斩乱麻,把整个文件夹都删了,然后才想起,关服前的所有合影和截图还没拷出来。尝试了很多办法,都失败了。这十几年的游戏世界,不管是带团还是交友,凡事都无愧于心,结识了很多志同道合的朋友,让这个世界变得有趣和温暖,几乎没有遗憾。误删带来的遗憾,是天意吧。
公众号、直播间,都会一直在。
此去经年,后会无期,有缘再聚。